可现在我只闻到他袖口上淡淡的栀子香 那是周颂宜今天用的香水

蒋丞追我时，总说我像坠落人间的天使。

我天生白化病，不能久晒。

别人出门看天气，他看紫外线指数。

车窗永远贴的是最高规格隔热膜，夏天出门永远替我撑伞。

朋友笑他把我养得太娇，他只说：“她本来就金贵。”

直到他的女兄弟周颂宜回国。

她藏我的遮阳伞，抢我的帽子，蒋丞每次都哄我。

“她没恶意，就是爱闹。”

所以她说花房里的花开了，邀我去看时，我没有防备。

门却在身后落了锁。

正午阳光透过整面玻璃压下来，只是几分钟，我的皮肤开始发烫、红肿，肩颈甚至起了水泡。

我一遍遍给蒋丞打电话，第十六次他终于接起，却温声哄我。

“再忍一会儿。颂宜说你一直被我护着，宠的太娇气。”

“我也想看看，你到底能撑多久。”

等门终于打开，我已经疼得意识模糊。

蒋丞抱起我，周颂宜却不满道：“说好了再久一点，你怎么提前开门？”

蒋丞抱我的手发抖，嘴上却还在替她找补。

“行了，十七分钟够证明了。”

周颂宜笑了：“我赌她会晒黑，你赌她怎么晒都还是这么白。”

“那这局算谁赢？”

那天被晒伤的地方后来都结了痂，只有我爱他的那部分，再也没长回来。

……

急诊室的灯白得晃眼。

护士剪开我后颈黏住的衣领时，布料一扯，水泡破了半边。

我疼得指尖猛地扣进床单。

蒋丞俯身握我的手，声音压得很低。

“皎皎，疼就咬我。”

以前他这么说，我会觉得他心疼我。

可现在我只闻到他袖口上淡淡的栀子香。

那是周颂宜今天用的香水。

我把手抽回来。

蒋丞一僵。

护士皱眉看他：“她这种情况，不能暴晒，你们不知道？”

蒋丞喉结动了动。

“知道。”

“知道还让她晒成这样？”

病房里静了一瞬。

周颂宜靠在门口，手里还转着我的遮阳帽。

帽檐被她捏得塌了一块。

“医生，也没那么夸张吧？她就是皮肤太白，看着吓人。”

蒋丞回头。

“颂宜。”

只叫了名字，没有责备。

周颂宜立刻红了眼。

“我知道错了嘛。我就是觉得她被你护得太精细，想逗逗她。谁知道她真的这么娇？”

蒋丞叹了口气，像拿她没办法。

“行了，别说了。”

他转过来哄我。

“皎皎，她嘴欠，不是心坏，她已经吓坏了。”

我趴在病床上，看着地面那一道冷白的光。

“是她锁的门。”

蒋丞眉头皱起。

“许皎，你非要现在一句一句算？”

我抬头看他。

“我疼，也要挑时间吗？”

他像被刺了一下。

下一秒，他把语气放软。

“我不是这个意思。我是说，你一直揪着她，我夹在中间也难受。”

周颂宜立刻小声说：“丞哥，要不我走吧。反正她看见我也烦。”

她说着转身，脚却在门槛边崴了一下。

“嘶……”

蒋丞几乎立刻扶住她。

“怎么了？”

周颂宜咬着唇，眼泪挂在睫毛上。

“没事，刚才跑过来的时候好像扭到了。”

我看着她站得稳稳的脚。

蒋丞却已经蹲下去，伸手去碰她脚踝。

“别乱动，我带你去拍个片。”

我后背的药还没上完。

我问蒋丞：“那我呢？”

蒋丞动作顿住。

周颂宜立刻缩脚。

“算了丞哥，你陪她吧，我自己去。”

她一说“自己”，蒋丞的脸色就沉了。

“你逞什么强？”

他站起来，看向我。

“护士在这儿，她会给你处理。我带颂宜拍个片，很快回来。”

我说：“医生说要家属签字。”

“我一会儿签。”

蒋丞盯着我，像是努力忍耐。

“许皎，我知道你疼。但她脚如果真伤了，也不能拖。”

周颂宜扶着他胳膊，轻轻吸鼻子。

“皎皎，对不起啊。我真不是故意抢他。”

我没说话。

蒋丞临走前，把自己的外套披到我肩上。

“别生气，回来给你买你爱喝的椰乳。”

可外套刚落到我身上。

周颂宜在旁边小声说：“丞哥，我冷。”

蒋丞只犹豫了一秒，就把外套从我肩上拿走，披到了她身上。

“皎皎，你在室内，不冷。”

门关上后，护士给我上药。

药膏冰凉，伤口却疼得发烫。

半小时后，手机弹出一条朋友圈提醒。

周颂宜发了照片。

她坐在轮椅上，身上披着蒋丞的外套，蒋丞蹲在她面前替她系鞋带。

配文是：【某人嘴上说只宠小天使，结果还是舍不得我疼。】

下面有人起哄：【丞哥这手法熟练啊。】

周颂宜回复：【没办法，他习惯照顾病号。】

我盯着“病号”两个字看了很久。

原来我在他们嘴里，只剩下这个了。

蒋丞回病房时，已经是凌晨。

他手里提着椰乳和药，脸上带着疲惫。

“睡了吗？”

我没动。

他把椰乳插好吸管，放到我手边。

“买的常温，你现在不能喝冰的。”

他还记得。

记得我不能喝冰的，记得我的药膏牌子，记得椰乳要无糖。

可他记得这些，却还是能把我一个人扔在急诊床上。

我轻声问：“周颂宜脚怎么样？”

“没伤到骨头。”

他坐到床边，揉了揉眉心。

“就是肿了，她从小怕疼，哭了一路。”

我看着他。

“我没哭吗？”

蒋丞怔了下。

“你不是这种性格。”

“我哪种性格？”

他沉默两秒，像又怕惹我生气，伸手来摸我的头。

“你最懂事。”

我避开他的手。

他掌心停在半空。

“许皎，你现在非得把每句话都听成坏的？”

我说：“因为你每句话都在让我忍。”

他脸色有些难看。

护士来换药时，蒋丞站在旁边看着，表情紧绷。

纱布掀开，他倒吸了一口气。

“怎么这么严重？”

蒋丞低声骂了一句。

不知道是在骂自己，还是骂周颂宜。

可他的愧疚没有撑过半天。

第二天出院，医生千叮万嘱，让我不能见直射光，最好坐车到地下车库，回家后也要拉严窗帘。

蒋丞一条条记进手机。

我那时甚至荒唐地想，也许他真的知道怕了。

直到我们走到医院门口。

周颂宜坐在轮椅上等他，穿着一条短裙，腿上搭着我的防晒毯。

那条毯子是蒋丞特意从国外买的，能阻隔紫外线。

我用了三年。

她看见我，还笑着挥手。

“皎皎，你这个毯子真舒服。丞哥说你现在在室内用不上，我就先借一下。”

我停住脚。

蒋丞解释：“她腿肿着，外面太阳大，怕晒黑。”

我看着他。

“怕晒黑？”

他被我看得有些不自在。

“许皎，只是借一下。”

“我也要出去。”

“车就在门口，几步路。”

这句话他昨天也说过。

几步路。

十七分钟。

好像只要他把伤害说得轻一点，我就真的不会疼。

周颂宜赶紧掀毯子。

“那还给你吧，别等会儿又说我欺负你。”

她嘴上这么说，手却没放。

蒋丞皱眉。

“颂宜脚伤了。”

我笑了一下。

“所以她怕晒黑，比我怕晒伤更重要。”

蒋丞的脸色变了。

“你非要这么比？”

我没接话，转身往医院便利店走。

蒋丞追上来，一把拉住我。

“你去哪？”

“买伞。”

“车里有。”

“我的毯子也在车里，现在不是给她了吗？”

他压低声音。

“许皎，别在医院门口闹。你要是真需要，我现在给你买十条。”

“我现在就需要。”

他被堵住了。

周颂宜在后面轻轻说：“丞哥，我不用了，真的。反正我晒一下也不会像皎皎这么严重。”

这话听着退让，实际像一根针。

蒋丞果然烦了。

“许皎，她都这样说了，你还要怎么样？”

我甩开他的手。

“我要你把我的东西还给我。”

蒋丞愣住。

我们在一起三年，我很少用这么硬的语气跟他说话。

他把防晒毯从周颂宜腿上拿回来时，周颂宜眼泪立刻掉下来。

“我知道了，以后你的东西我都不碰。”

蒋丞看着她哭，脸色越来越沉。

“许皎，我宠你，不是让你拿身体要挟我。”

那一刻，阳光正从医院玻璃门照进来。

我裹紧毯子，伤口被汗水蜇得发疼。

原来我疼，也成了要挟。

回家的路上，周颂宜一直坐在副驾驶。

她说脚疼，蒋丞就把空调温度调高。

我后背闷得出汗，纱布潮湿，伤口一阵阵发紧。

我说：“空调低一点。”

蒋丞从后视镜里看我。

“颂宜腿不能吹。”

“我伤口在发热。”

“到家就换药。”

我沉默两秒。

“我现在难受。”

他终于不耐烦。

“许皎，能不能别什么事都赶在她不舒服的时候？”

车里静得可怕。

周颂宜小声说：“丞哥，你别凶她，她病着呢。”

蒋丞没回头。

“她就是仗着病着，才一句都不让人说。”

我看向窗外。

隔热膜挡住了大部分光。

那是蒋丞当初亲自选的。

他说，要把世界上所有会伤我的东西都挡在外面。

可现在最伤我的那个人，就坐在车里。

我在家养伤的第三天，周颂宜又来了。

她是自己开门进来的。

门锁滴的一声响起时，我正趴在沙发上换药。

药膏刚挤到棉签上，周颂宜就探头笑。

“皎皎，我来负荆请罪啦。”

我手一抖，棉签戳到破皮处，疼得眼前一黑。

蒋丞跟在她身后，手里拎着蛋糕。

“怎么自己换？不是让你等我？”

我看了一眼墙上的钟。

“你说半小时，已经四个小时了。”

周颂宜赶紧举手。

“怪我怪我，我非要给你挑赔礼，害丞哥陪我逛了好久。”

她把一个袋子放到我面前。

里面是一顶防晒帽。

粉色大檐，边上还有一圈夸张的蕾丝。

我看了吊牌。

普通遮阳帽。

对我来说，几乎没用。

“谢谢，退了吧。”

周颂宜脸上的笑僵住。

“我挑了一下午。”

蒋丞把蛋糕放下，语气已经有些沉。

“她一片心意。”

周颂宜眼睛又红了。

“皎皎，你是不是看不起我挑的东西？我知道你用的都是专业的，但我真不懂这些啊。”

蒋丞叹了口气。

“许皎，她不是你，她没有天天研究紫外线。”

我看着他。

“所以我说我用不到，让她退了。”

“收一下会怎么样？”

会怎么样？

就像那天她拿走我的遮阳伞，说拍照一下会怎么样。

她抢我的帽子，说戴一下会怎么样。

她锁上花房的门，说十几分钟会怎么样。

我还没开口，周颂宜忽然看见桌上的药膏。

“这个修复膏能止痒吗？我腿上被蚊子咬了好几个包。”

我伸手要拿。

她已经先一步挤到了自己腿上。

“哇，好凉。”

我脸色变了。

“那是我的伤口药。”

周颂宜愣了愣。

“我不知道嘛，就用了一点。”

她说的一点，是半管。

蒋丞看了一眼。

“我再给你买。”

我盯着他：“医生说一天三次，这个药药房经常断货。”

“我让人送。”

“现在就要换。”

蒋丞被我逼得皱眉。

“许皎，颂宜腿都抓破了，她用一下怎么了？”

我轻声问：“她蚊子包，比我晒伤更疼？”

周颂宜立刻把药膏放下。

“你别这么说，我不用了行吗？我就是个外人，碰什么都是错。”

蒋丞脸色彻底冷下来。

“许皎，道歉你不接，礼物你不要，药膏用一下你也计较。你到底要她怎么做，跪下给你磕一个？”

我看了他很久。

以前他从不会让我受这种委屈。

我把剩下的药膏拿起来，慢慢拧紧盖子。

“不用。”

蒋丞像松了口气。

可我接着说：“她跪不跪，都没用了。”

晚上他们非要带我去朋友聚餐。

蒋丞说：“总待在家里，你心情更差。大家也都想看看你恢复得怎么样。”

我本来不想去。

但我的一份体检报告落在他朋友车上，我必须拿回来。

包厢里灯很亮。

我刚坐下，就有人笑着问：“嫂子现在能见光吗？要不要给你关灯？”

周颂宜立刻拍那人胳膊。

“你们别逗她，她现在可金贵了。”

众人笑成一片。

蒋丞把杯子放到我面前。

“喝水。”

像照顾。

也像告诉我，别闹。

有人起哄讲花房的事。

周颂宜托着下巴，笑得无辜。

“我当时真没想到这么严重。我就跟丞哥打赌，说皎皎再白也会晒黑一点。”

那人问：“丞哥赌什么？”

周颂宜看向蒋丞。

蒋丞没说话。

她替他说：“他赌皎皎怎么晒都还是白，跟瓷娃娃似的。”

有人吹口哨。

“这不是夸嫂子吗？”

我握着水杯，指尖发凉。

蒋丞终于开口：“行了，这事翻篇。”

我问：“谁翻篇？”

他看向我。

“许皎。”

我站起来。

“是我晒伤，还是你晒伤？”

包厢安静下来。

蒋丞脸色难看。

“你今天非要把所有人都弄得下不来台？”

我说：“我只是想知道，为什么疼的人不能说疼。”

没人回答。

我拿到报告，转身离开。

我走出餐厅时，外面天已经黑了。

没有太阳。

可我还是觉得冷。

第四天，我找好了房子。

一室一厅，北向，窗户不大，楼下就是医院和药房。

中介问我：“采光差，您真能接受？”

我说：“正好。”

签合同的时候，我特意加钱订了遮光帘。

师傅原本下午两点来装。

可我拖着行李到新房时，屋里空荡荡的，窗户上什么都没有。

西晒的光斜斜压进来，落在地板上，白得刺眼。

我站在门口，后背的伤口一下绷紧。

手机响了。

安装师傅在电话里说：“许小姐，您的订单上午被取消了啊。”

我愣住。

“谁取消的？”

“一个姓蒋的先生。他说您不装了，还把布料取走了。”

我握着手机的手指一点点发凉。

下一秒，蒋丞的电话打进来。

我接起。

他声音很沉：“你真去租房了？”

我问：“遮光帘是你取消的？”

那头静了一瞬。

很快，他像压着火。

“你身体什么情况，你自己不知道？搬到一个没人照顾的地方，你是想气我，还是想把自己晒坏？”

我看着满屋子的光。

“所以你取消我的窗帘？”

“我是在拦你犯蠢。”

电话那头忽然传来周颂宜的声音。

“丞哥，这块布真好用，搭帐篷外面正好挡太阳。”

她笑了一声。

“皎皎不会介意吧？反正她回家就有你护着。”

原来不是退了。

是拿走了。

蒋丞立刻捂住听筒，可我还是听见了。

他再开口时，声音软了些。

“皎皎，别闹了。你回来，我给你装更好的，你那破房子有什么好住的？”

“蒋丞。”

我轻声打断他。

“我不是在跟你商量。”

他也恼了。

“许皎，你是不是非要把自己折腾进医院，才满意？”

我挂了电话。

晚上，我回旧房子拿剩下的药。

蒋丞已经在客厅等我。

他看见我后背渗血的纱布，脸色瞬间变了。

“你伤口怎么了？”

我没理他，径直去柜子里拿药箱。

他一把抓住我手腕。

“许皎，你是不是故意的？”

我抬头看他。

他眼底全是红血丝，嘴上却还硬。

“你明知道自己不能晒，还非要搬。现在弄成这样，是不是想让我心疼？”

我看着他，忽然觉得很累。

“遮光帘是你取消的。”

“我是不想你走！”

“布料给了周颂宜。”

他脸色一僵。

“她露营临时要用一下，我之后会赔你新的。”

我笑了一下。

“你看，你又是这样。”

“蒋丞，我身上每一道伤，都是你嘴里的一下。”

他眼底终于慌了。

“皎皎……”

门锁就在这时响了。

周颂宜拎着烤串进来，看见我，愣了一下，又很快笑起来。

“我是不是来得不是时候？”

她肩上披着一块深灰色的布。

那是我新房的遮光帘。

布角被炭火燎出一个洞，上面还溅着油点。

周颂宜顺着我的视线低头，“哎呀”了一声。

“今天露营太阳太大，我借去挡了一下。”

她把布丢到沙发上，笑得无辜。

“皎皎，你不会介意吧？”

我看向蒋丞。

他脸色变了变，却很快说：“明天我赔你新的。”

我问：“今晚呢？”

他顿了下。

“今晚你住这。”

他取消我的安装，拿走我的窗帘，就是为了让我回不去。

我转身去柜子里拿药箱。

蒋丞先一步按住柜门。

“你伤成这样，今晚我给你换药。”

“许皎，别倔。”

我抬头看他。

“你现在连药都要扣着？”

他皱眉。

“我是在管你。”

周颂宜小声说：“丞哥，要不给她吧，她脸色挺吓人的。”

蒋丞猛地回头。

“闭嘴！”

这是他第一次当着我的面吼她。

我弯腰捡起那块被油弄脏、被火烧破的遮光布，抱进怀里。

蒋丞拎着药箱追到门口，声音终于慌了。

“药你不要了？你伤口会感染！”

我停下脚步。

“不要了。”

他怔住。

“什么？”

我回头看他。

“蒋丞，我连你都不要了，还会舍不得一箱药吗？”

他脸上的血色一点点褪干净。

我拖着行李箱进电梯。

门合上前，他还站在玄关，怀里抱着我的药箱，眼睛红得吓人。