我出差前，故意在丈夫的香水里加了点荧光剂，5天后我提前回家，

“这次去杭州的研讨会，你去。”

周子轩把机票确认短信转发给我时，语气平静得就像在说今晚吃西红柿炒蛋。

我盯着手机屏幕，那行航班信息刺得眼睛发疼。

时间是下周一，五天四夜。

这是我今年第三次“被安排”出差。

而每次我出差，周子轩都有“不得不”加班的理由。

我把手机扣在餐桌上，陶瓷桌面发出清脆的“咔哒”声。

“这么突然？”

“领导刚定的，说你们部门就你专业最对口。”

周子轩低头喝粥，没看我。

他今天穿了那件浅蓝色的衬衫，是我上个月给他买的。

领带系得一丝不苟。

身上有淡淡的木质香调香水味。

这款香水叫“大地”，是他去年生日时，我托朋友从法国带回来的。

他说喜欢这个味道。

这半年，他喷得越来越频繁。

“上周不是说让小刘去吗？”

我舀了一勺粥，送到嘴边，又放下。

粥有点烫。

或者说，是我心里那团东西堵得慌。

“小刘家里有事，临时请假了。”

周子轩回答得很快，几乎没有思考的时间。

他抽了张纸巾擦嘴，动作流畅自然。

“机票酒店都订好了，行程发你邮箱了。下周一早上九点的飞机，别迟到。”

他说完起身，拿起公文包。

走到玄关时，他回头看了我一眼。

“对了，妈这周末过来住两天，你出差前把客房收拾一下。”

门关上了。

屋子里突然安静下来。

我坐在餐桌前，看着对面那碗只喝了几口的粥。

周子轩的勺子斜斜地搁在碗边，米粒黏在瓷勺上，已经凉了。

这半年来，这样的“突然”太多了。

上个月，我原本计划好的周年纪念日旅行，因为他“临时接到大项目”而取消。

最后我们在家吃了顿外卖。

他全程都在回微信。

三个月前，我父亲生日，他说公司有紧急会议，不能陪我回娘家。

我一个人提着蛋糕和礼物坐高铁回去。

我妈问：“子轩呢？”

我说：“他忙。”

我爸没说话，只是叹了口气。

最让我心里发毛的是那些细节。

周子轩换了新手机密码。

以前是我们结婚纪念日，现在我不知道是什么。

他洗澡时一定会把手机带进浴室。

有一次我急着打电话，推开浴室门，他慌得差点把手机掉进马桶。

他说是工作机密，怕泄露。

可哪个普通职员的工作机密，需要防着自己的妻子像防贼？

他的衬衫领口，出现过两次极淡的粉色痕迹。

像是口红，又像是蹭到了什么。

第一次我问他，他说可能是公司新来的实习生不小心蹭到的咖啡渍。

第二次我再问，他皱起眉头。

“沈静薇，你最近是不是太闲了？整天疑神疑鬼的。”

我确实闲吗？

不。

我在一家外贸公司做市场经理，手头同时跟三个项目。

每天忙得脚不沾地。

可这些工作上的雷厉风行，在婚姻里好像都使不上劲。

就像一拳打在棉花上。

周末，婆婆王秀珍准时来了。

她拖着一个小行李箱，站在门口，没等我伸手就去接。

“薇薇啊，又瘦了。”

她打量我，眼神像在菜市场挑猪肉。

“工作别太拼，女人最重要的还是把家照顾好。”

我笑了笑，没接话。

帮她拎箱子进客房时，她忽然说：“子轩这几天脸色不太好，你出差前多给他炖点汤补补。”

我动作顿了一下。

“妈，您怎么知道我要出差？”

“子轩跟我说的啊。”

婆婆很自然地坐在床边，开始从箱子里往外拿东西。

几件换洗衣服，一个保温杯，还有一瓶她常年吃的降压药。

“他说你这周一走，去好几天呢。这孩子，工作太拼了，胃也不好，你不在家，他又得随便对付。”

我站在客房门口，手指抠着门框。

周子轩连我哪天走，去几天，都跟他妈汇报得一清二楚。

却连问都没问过我一句，想不想去。

晚上，周子轩难得准时下班。

婆婆做了一桌菜，全是周子轩爱吃的。

红烧肉，油焖大虾，清蒸鲈鱼。

绿叶子菜只有一小碟，摆在我面前。

“薇薇要减肥，多吃青菜。”

婆婆说着，把虾仁一个个剥好，放进周子轩碗里。

周子轩低头吃饭，很自然地把虾仁夹起来送进嘴里。

这个场景我看了三年。

从一开始的不适，到后来的麻木，现在只觉得讽刺。

“薇薇，你这次出差，去几天来着？”

婆婆忽然问我。

“五天四夜，周一去，周五回。”

“哦，那挺久的。”

婆婆夹了块鱼肉，细心地剔掉刺，又放到周子轩碗里。

“子轩这几天一个人在家，也不知道能不能吃好。”

“妈，我又不是小孩。”

周子轩笑着嘟囔一句，语气里带着点撒娇。

“在妈眼里，你永远是孩子。”

婆婆也笑，眼角的皱纹堆起来。

然后她转向我。

“薇薇啊，你出差那几天，我住这儿陪子轩吧。反正我回去也是一个人，在这儿还能给他做做饭。”

我没说话。

周子轩接话了。

“妈，您愿意住就住，正好陪您说说话。”

他们母子一问一答，就把事情定下来了。

从头到尾，没人问过我这个女主人的意见。

好像在这个家里，我从来就不是女主人。

我只是个房客。

或者说，是个保姆。

吃完饭，我收拾碗筷进厨房。

水龙头哗哗地流，我盯着水池里的泡沫发呆。

周子轩走进来，从后面抱住我。

他身上“大地”的香味又飘过来。

“老婆，辛苦了。”

他把下巴搁在我肩膀上，声音温柔。

要是放在半年前，我可能会转过身回抱他。

但现在，我身体有些僵硬。

“我妈就那样，操心惯了，你别往心里去。”

他在我耳边说，热气喷在皮肤上。

我没回头。

“周子轩。”

“嗯？”

“这次出差，非我去不可吗？”

我关了水龙头，厨房里突然安静下来。

能听到客厅电视里传出的综艺节目笑声。

周子轩的手松开了。

他转到水池边，靠在台子上看我。

“怎么了？不想去？”

“有点累，最近项目压力大。”

“那正好出去散散心啊，杭州多好，风景美，你就当公费旅游了。”

他说得轻松。

好像我所有的抗拒，都是不懂事。

“上次去广州，上上次去成都，你也是这么说的。”

我擦干手，转身看他。

“可每次我出差，你都在加班。周子轩，我们这半年，在一起吃晚饭的次数，掰着手指头都数得过来。”

周子轩皱起眉。

“你又来了。我那不是为了工作吗？现在经济不景气，我们公司压力多大你又不是不知道。我不拼，房贷车贷怎么办？以后有了孩子怎么办？”

又是这套说辞。

每次都把“为了这个家”挂在嘴边。

好像只要戴上这顶帽子，所有的忽视和冷淡都理所应当。

“我没有不让你拼。”

我听见自己的声音很平静。

“我只是想问，这半年，你真的只是加班吗？”

厨房的空气凝固了几秒。

周子轩的脸色沉下来。

“沈静薇，你什么意思？”

“字面意思。”

“你怀疑我？”

他提高了音量，眼睛里有了怒气。

“我每天累死累活，回家连口热饭都吃不上，你还怀疑我？你是不是听你那个闺蜜苏晓又瞎说什么了？”

“跟苏晓没关系。”

“那跟谁有关系？啊？”

他逼近一步，我闻到更浓的香水味。

“我这半年拼死拼活，工资涨了百分之三十，全交给你了。我还想怎么样？非得二十四小时围着你转才行？”

“我不是这个意思。”

“那你是什么意思？”

他盯着我，眼神里全是不耐烦。

“沈静薇，我累了，不想跟你吵。出差的事是领导定的，我也没办法。你要是不想去，自己跟领导说去。”

他说完，转身出了厨房。

脚步声很重，像是在发泄怒气。

我站在原地，看着他的背影。

心脏那个地方，像是被什么东西狠狠攥了一下。

然后一点点往下沉。

看，又是这样。

每次我想沟通，想问问那些不对劲的细节，最后都会变成我在无理取闹。

他在外打拼辛苦，我不体谅。

他工资全上交，我还不知足。

所有的错，最后都会落回我头上。

客厅里传来婆婆的声音。

“怎么了？吵什么呢？”

“没事妈，一点小事。”

周子轩的声音已经恢复了平静，甚至带着点笑意。

“薇薇工作压力大，跟我闹脾气呢。”

“哎呀，女人家别想那么多，把家里照顾好就行了。薇薇啊，不是妈说你，子轩在外头不容易，你要多体谅他……”

后面的话我听不清了。

也不想听。

我走回卧室，关上门。

背靠着门板，慢慢滑坐到地上。

地毯很软，是我亲自挑的米白色，现在有些地方已经脏了，怎么洗都洗不干净。

就像这段婚姻。

手机震了一下。

是苏晓发来的微信。

“宝贝，明天逛街去？万象城周年庆。”

我看着屏幕，手指在键盘上悬停。

然后打了几个字。

“明天不行，要收拾行李，周一出差。”

“又出差？”

苏晓秒回，加了一个惊讶的表情。

“你们公司是不是有毛病啊，怎么老派你出去？你老公没意见？”

我没回。

苏晓又发来一条。

“对了，跟你说个事。上周五晚上，我跟男朋友在市中心那家法餐厅吃饭，看见你老公了。”

我的心跳漏了一拍。

“他跟谁？”

“一个女的，没看清正脸，身材挺好的，长发，穿一条红裙子。”

苏晓打字很快。

“本来想过去打招呼的，但我男朋友说别打扰人家。后来想想，万一是客户呢，就没跟你说。”

周五晚上。

那天周子轩跟我说，公司团建，要很晚回来。

他凌晨一点才到家，身上有酒气。

我说怎么这么晚，他说同事们喝嗨了，拉着他去唱K。

我闻到他身上除了酒味，还有一股甜腻的香水味。

不是“大地”。

他说是KTV里沾上的。

“可能是客户吧。”

我回苏晓。

“我老公最近项目多，应酬多。”

“也是。不过我多嘴一句啊静静，你还是多留个心眼。那女的跟他坐得挺近的，反正……不像普通客户。”

苏晓发了个抱抱的表情。

“可能是我多想了，你别往心里去。出差回来约饭啊。”

“好。”

我放下手机，把脸埋在膝盖里。

空调开得有点低，手臂上起了一层鸡皮疙瘩。

不是第一次了。

三个月前，我在他车副驾驶座缝隙里，捡到一根长发。

栗色，大波浪。

我是黑长直。

周子轩说，是顺路送女同事回家，人家掉的。

两个月前，他信用卡账单里，有一笔某高端女装品牌的消费记录，两千八。

他说是给我买的惊喜礼物，但一直没拿出来。

我问他礼物呢，他说不小心弄丢了。

一个月前，他洗澡时，手机放在外面充电。

屏幕突然亮了，是一条微信预览。

“到家了吗？想你。”

发信人名字是“Dream”。

我点开屏幕，需要密码。

我没试。

那天晚上他一出浴室，我就问他Dream是谁。

他愣了一下，然后笑了。

“我们部门新来的实习生，叫许梦婷，英文名Dream。小姑娘刚失恋，情绪不稳定，今天项目结束得晚，我顺路送她回家，她可能太感动了，发了这么一条。你别多想。”

他说得太自然，太流畅。

我甚至找不出破绽。

可那根刺，就这么扎在心里了。

拔不出来，一碰就疼。

周日晚上，我在卧室收拾行李。

周子轩在客厅陪婆婆看电视，笑声一阵阵传进来。

我把衣服一件件叠好，放进行李箱。

动作很慢，好像在拖延时间。

其实我早就不想去了。

可我不敢说不去。

因为我不知道，如果我不去，我会发现什么。

行李箱合上的那一刻，我做了个决定。

我走到梳妆台前，从最下面的抽屉里，摸出一个小瓶子。

透明的玻璃瓶，里面是无色的液体。

这是半年前，我买来准备做手工荧光夜光画的荧光剂。

无毒，无味，在正常光线下完全隐形。

只有在紫光灯下，才会发出亮绿色的荧光。



沾在皮肤上，要反复清洗好几次才能彻底去掉。

如果沾在织物上，痕迹能保留更久。

我把瓶子握在手里，手心有点出汗。

心脏在胸腔里咚咚地跳，像在打鼓。

我在做什么？

我在怀疑我的丈夫。

我在用这种方式，去验证一个我害怕的结果。

客厅传来婆婆的声音。

“薇薇啊，给子轩明天要穿的衬衫熨一下，他明天有重要会议。”

“知道了妈。”

我应了一声，声音有点干。

我把荧光剂瓶子放进口袋，走出卧室。

周子轩的衬衫已经挂在熨衣板上了。

那件浅蓝色的，我上个月给他买的。

熨斗喷出蒸汽，发出“嗤嗤”的声音。

我把衬衫熨得平平整整，领口，袖口，每一处褶皱都抚平。

然后我挂回衣柜，在他明天要穿的那套西装旁边。

做完这些，我走到浴室。

周子轩的洗漱用品摆在台面上。

剃须刀，发蜡，香水。

那瓶“大地”已经用了一半，琥珀色的液体在灯光下泛着柔和的光。

我拿起瓶子，拧开盖子。

木质香调的味道弥漫开来。

这个味道，我曾经很喜欢。

觉得沉稳，安心。

现在只觉得窒息。

我从口袋里掏出荧光剂瓶子。

手在抖。

拧开瓶盖，用滴管吸了一点。

然后，对着香水瓶的喷口，小心翼翼地滴了进去。

一滴，两滴，三滴。

无色无味的液体融入香水，瞬间消失不见。

我轻轻摇晃瓶子，让它们混合均匀。

然后放回原处，和之前的位置分毫不差。

做完这一切，我站在浴室镜子前，看着自己。

脸色有点白，眼睛下面是淡淡的黑眼圈。

这个样子的我，陌生得可怕。

沈静薇，你在做什么？

你在给你的丈夫下套。

你在亲手毁掉你的婚姻。

镜子里的女人看着我，嘴角扯出一个苦涩的弧度。

不。

不是我毁掉的。

是周子轩。

是那些可疑的细节，那些说不通的借口，那些半夜收到的微信，那些副驾驶座上的长发，那些说不清去向的消费记录。

是这根扎在心里半年的刺，终于让我变成了这副模样。

我打开水龙头，用冷水洗了把脸。

水很凉，刺得皮肤发疼。

走出浴室时，周子轩正好进来。

“我洗个澡。”

他说着，很自然地拿起那瓶“大地”，对着手腕喷了两下。

然后抬起手，凑到鼻尖闻了闻。

“这香水还挺耐用的。”

他说。

我没说话，侧身让他过去。

在擦肩而过的瞬间，我看到他脖子上有一小块红痕。

像是刮痧，又像是……吻痕。

“你脖子怎么了？”

我听见自己问。

周子轩摸了下脖子，表情很自然。

“哦，昨天去拔罐了，师傅下手有点重。”

“拔罐？”

“对啊，最近肩颈不舒服，妈非让我去试试。”

他边说边脱衣服，走进淋浴间。

很快，水声响起来，玻璃门上蒙上一层雾气。

我站在原地，看着磨砂玻璃后模糊的人影。

拔罐。

呵。

第二天早上，我拖着行李箱出门时，周子轩还在睡觉。

婆婆已经起来了，在厨房煮粥。

“薇薇这么早走啊？”

“嗯，九点的飞机，得早点去机场。”

“路上小心啊，到了给子轩发个消息。”

“好。”

我拉着箱子出门，电梯下行时，我看着金属门上倒映出的自己。

黑色西装套裙，高跟鞋，一丝不苟的妆发。

一副职场精英的模样。

可只有我自己知道，这副皮囊下面，是怎样的千疮百孔。

到机场，换登机牌，过安检。

坐在候机厅时，手机震了。

是周子轩发来的微信。

“老婆，登机了吗？一路平安，到了报个平安。”

后面跟了一个爱心表情。

我盯着那条消息看了很久。

然后回了一个字。

“嗯。”

关机前，我点开购物软件，下单了一个紫光手电筒。

地址填了公司楼下的快递柜。

预计送达时间：四天后。

飞机起飞时，我看着窗外越来越小的城市。

心里那根刺，开始疯狂生长。

穿透皮肉，扎进心脏最深处。

五天。

再给我五天时间。

我要一个答案。

无论那答案有多疼。

飞机降落在杭州萧山机场时，天色已经暗了。

拖着行李箱走出航站楼，潮湿闷热的空气扑面而来。

和北方干燥的天气完全不同。

手机开机，跳出几条微信。

周子轩的：“到了吗？”

婆婆的：“薇薇，到了酒店记得吃饭，别饿着。”

苏晓的：“到没到？记得报平安！”

我一一回复。

给周子轩的回复最简单：“到了。”

然后关掉聊天窗口。

打车去酒店的路上，我盯着窗外飞驰而过的夜景。

杭州很漂亮。

霓虹闪烁，西湖边的灯光勾勒出远山的轮廓。

但我什么也看不进去。

脑子里全是出门前，周子轩脖子上那块红痕。

拔罐。

真巧。

酒店是公司订的，四星级，房间还不错。

放下行李，我先洗了个澡。

热水冲刷着身体，却冲不散心里的寒意。

擦头发时，手机又响了。

是周子轩发来的视频邀请。

我盯着屏幕上跳动的他的名字，手指悬在接听键上。

五秒。

十秒。

铃声停了。

他发来一条文字消息：“在忙？那先不打扰你了，早点休息。”

我没回。

把手机扔在床上，自己也跟着倒下去。

天花板上的吸顶灯亮得刺眼。

第一天晚上，我失眠了。

翻来覆去，床单被我揉得乱七八糟。

凌晨两点，我爬起来，打开笔记本电脑。

邮箱里有几封工作邮件，我强迫自己处理。

但注意力根本无法集中。

最后我点开了手机相册。

里面有很多和周子轩的合照。

去年夏天在海边，他把我扛在肩膀上，我笑得眼睛都看不见。

前年冬天在北海道，我们在雪地里打滚，他往我脖子里塞雪球，我尖叫着追打他。

三年前刚结婚时，在民政局门口，他举着结婚证傻笑，我靠在他肩上。

那时候他的眼睛很亮，看着我的时候，满心满眼都是我。

是什么时候开始变的？

大概就是这半年。

他看我的眼神，多了躲闪，少了专注。

拥抱的力度，多了敷衍，少了温度。

连亲吻都像是在完成任务。

我关掉相册，胸口堵得慌。

走到窗边，拉开窗帘。

杭州的夜景依然繁华。

这个城市有无数扇亮着灯的窗户。

每扇窗户后面，是不是也藏着像我一样的秘密？

或者，像周子轩一样的秘密？

第二天一早，研讨会开始。

我坐在会议室里，听行业专家讲课。

PPT一页页翻过，我一个字也没听进去。

手机就放在桌面上，屏幕朝下。

我每隔几分钟就看一次时间。

九点。

十点。

十一点。

周子轩应该到公司了。

他在干什么？

开会？见客户？还是……

午饭时间，我收到他发来的照片。

是一张办公室的照片，角度从他工位拍出去，能看到大半个开放办公区。

“刚开完会，累瘫。”

他发来一条消息。

我点开照片放大，仔细看。

他的办公桌上，除了电脑和文件，还有一个咖啡杯。

杯子上印着某个网红咖啡店的logo。

那家店离他公司有两站地铁远。

他以前从来不特意跑去买那家的咖啡。

因为嫌贵，嫌排队久。

我回了两个字：“辛苦。”

然后退出聊天窗口。

下午的研讨会，我依然心不在焉。

中间休息时，我走到走廊尽头，给苏晓打了个电话。

“喂，静静，咋啦？”

苏晓那边有点吵，像是在商场。

“你上次说，看见周子轩和一个女的在法餐厅，具体是哪天？周几？”

“上周五啊，晚上七点多吧。怎么了？”

“你看清那女的长什么样了吗？”

“没看清正脸，但侧脸轮廓挺漂亮的，皮肤很白，长发，哦对了，她戴了一对珍珠耳环，挺显眼的。”

苏晓顿了顿。

“静静，你是不是发现什么了？”

“没有，就是问问。”

我靠着墙壁，感觉浑身发冷。

上周五，周子轩说公司团建。

珍珠耳环。

我想起上个月，我在他车上副驾驶座的脚垫缝里，捡到一颗小小的珍珠。

当时以为是装饰品，没在意。

“静静，你听我说。”

苏晓的声音严肃起来。

“如果真有什么事，你得留证据。现在这社会，渣男太多了，你得保护好自己。”

“我知道。”

“需要我帮你做什么，随时说。”

“嗯。”

挂了电话，我握着手机，指尖冰凉。

研讨会第二天，内容更枯燥。

我坐在角落里，把手机调成静音，屏幕亮度调到最低。

然后打开了某个打车软件的行程记录。

这个账号绑的是我的手机，但用的是周子轩的实名信息。

半年前他说他手机打车总是定位不准，让我帮他绑定一下。

当时我没多想。

现在，我看着那些行程记录。

这半年来，几乎每周都有几次深夜的行程。

起点是他公司，终点是一个叫“翠湖天地”的小区。

时间是晚上九点，十点，甚至十一点。

行程结束后，再过一两个小时，又会有从“翠湖天地”回我们家小区的记录。

每次都这样。

翠湖天地。

我知道那个小区。

高档住宅，均价不菲。

周子轩在那里没有客户。

也没有朋友住在那里。

我截屏了最近一个月的所有异常行程。

一共八次。

然后退出软件，关掉手机屏幕。

手心全是汗。

中午吃饭时，同事李悦坐到我旁边。

李悦是我们公司财务部的，比我大两岁，平时话不多，但人很靠谱。

“静薇，看你脸色不太好，没睡好？”

她夹了一筷子青菜给我。

“杭州菜偏甜，你多吃点青菜，清淡。”

“谢谢悦姐。”

我勉强笑了笑。

李悦左右看看，压低声音。

“有件事，我不知道该不该跟你说。”

我心里一紧。

“什么事？”

“上周五，我去国贸那边办事，看见你老公了。”

李悦的声音更低了。

“和一个女的，在星巴克，两个人挨得很近，有说有笑的。”

我手里的筷子差点没拿稳。

“什么时候？”

“下午四点多吧。我当时离得远，不确定是不是他，但背影很像，而且那件西装我记得，你上次说给他买的。”

我确实给周子轩买过一件灰色格纹西装。

他说很喜欢，重要场合才穿。

“那女的长什么样？”

“年纪不大，二十多岁吧，穿一条红裙子，长发。对了，她脖子上戴了一条项链，吊坠是个小月亮，挺别致的。”

红裙子。

长发。

珍珠耳环。

月亮项链。

这些碎片一点点拼凑起来，在我脑子里慢慢形成一个模糊的身影。

“悦姐，谢谢你告诉我。”

我的声音有点哑。

“没事，我就是觉得……还是让你知道一下好。”

李悦拍了拍我的手背。

“你也别多想，可能就是普通朋友。”

普通朋友。

会一起喝下午茶，会一起吃饭，会在深夜去她家？

我不傻。

下午的会，我彻底听不进去了。

找了个借口提前离开会场，回了酒店。

关上门，我背靠着门板滑坐到地上。

浑身都在抖。

不是生气，是冷。

从骨头缝里渗出来的冷。

手机在这时候响了。

是周子轩。

我盯着屏幕，看着他的名字亮起又暗下。

然后，他发来一条消息。

“老婆，晚上部门聚餐，可能会晚点回去，你别等我电话，先睡。”

紧接着，又发来一张照片。

一大桌人围坐在火锅店，热气腾腾。

他坐在角落，比了个耶的手势。

照片里，他旁边确实坐着几个同事，有男有女。

但照片边缘，一只女人的手伸进画面，正在夹菜。

那只手腕上，戴着一块精致的手表。

表盘是贝母材质，在灯光下泛着虹彩。

这块表，我在周子轩的购物车里见过。

他当时说，是帮女同事参考。

我问哪个女同事，他说新来的实习生。

我说实习生戴这么贵的表？

他笑笑，说人家家里条件好。

我没回消息。

把手机扔在床上，起身走到窗边。

杭州下起了雨。

雨点噼里啪啦打在窗户上，模糊了外面的世界。

就像我的婚姻，也已经被这场雨，淋得面目全非。

晚上，我强迫自己吃了点东西。

然后打开电脑，开始整理工作资料。

可视线总是不自觉地飘向手机。

九点。

十点。

十一点。

周子轩没有再来消息。

十二点，我忍不住发了一条。

“聚餐结束了吗？”

没有回复。

凌晨一点，我拨了他的电话。

响了三声，被挂断。

然后他发来一条语音。

背景音很嘈杂，像是在KTV。

“老婆，还没结束呢，他们非要来唱歌，我手机快没电了，你先睡，不用等我。”

声音里带着醉意，还有笑意。

那种放松的，开心的笑意。

我已经很久没在他跟我说话时，听到这种笑意了。

我回了一个“好”字。

然后打开手机相册，翻到去年他生日时拍的照片。

照片里，我捧着一个蛋糕，他闭着眼睛在许愿。

烛光映着他的脸，温柔又虔诚。

那时候他许了什么愿？

是不是希望和我白头偕老？

还是希望……早点摆脱我？

第三天，研讨会进入分组讨论环节。

我坐在小组里，魂不守舍。

组长叫了我两次，我才反应过来。

“沈经理，你脸色真的很差，要不要回酒店休息一下？”

对面的男同事关切地问。

“没事，可能有点水土不服。”

我扯了个笑容。

休息时间，我走到走廊，给婆婆打了个电话。

电话响了好几声才接。

“喂，薇薇啊。”

婆婆那边声音有点空旷，像是在外面。

“妈，您在哪儿呢？”

“我？我在家啊，怎么了？”

“子轩呢？他昨晚好像喝多了，今天还好吗？”

“子轩一早就去上班了，没事，年轻人，喝点酒睡一觉就好了。”

婆婆的语气很自然。

“妈，您一个人在家？”

“对啊，怎么了？哦，下午我约了几个老姐妹打麻将，可能会晚点回去。”

“那子轩晚上回来吃饭吗？”

“他说不回来了，加班。”

又是加班。

挂了电话，我点开手机上的家庭智能摄像头APP。

这个摄像头装在客厅，是我去年买来看家里猫的。

后来猫送人了，摄像头一直没拆。

我输入密码，登录。

实时画面加载出来。

客厅里空无一人。

沙发，电视，茶几，一切都和我离开时一样。

但茶几上，多了一个外卖盒子。

还有两个喝过的饮料瓶。

我拖动时间轴，回放到今天早上。

早上八点，周子轩出门。

八点半，婆婆出门。

然后，整整一天，家里再没有人出现。

婆婆说她在家。

但她不在。

我关掉APP，手指冰凉。

连婆婆都在帮他撒谎。

这个家，到底还有多少我不知道的秘密？

晚上，我接到一个陌生电话。

杭州本地的号码。

接起来，是个年轻男人的声音。

“请问是沈静薇女士吗？”

“我是，您哪位？”

“我这里是‘安心家政’，您上周预约的深度保洁服务，我们想跟您确认一下时间，这周六上午十点可以吗？”

我愣住了。

“我没有预约过保洁。”

“啊？可是登记信息是您的手机号，地址是翠湖天地3栋1702室……”

翠湖天地。

又是翠湖天地。

“您是不是搞错了？”

“登记人是周先生，周子轩先生，他说这房子是他太太的，让我们直接联系您确认时间。”

周先生。

周子轩。

他在翠湖天地有房子？

还以我的名义预约了保洁？

“抱歉，我真的不知道这件事，您取消预约吧。”

我声音发颤。

“好的，那打扰您了。”

电话挂断。

我握着手机，站在酒店房间中央，浑身发冷。

翠湖天地3栋1702。

这个地址，像一把刀，狠狠扎进我心里。

周子轩在那里有房子。

他从来没有跟我提过。

他哪来的钱？

他的工资卡在我这里，每个月我给他留的零花钱，绝对不够买那里的房子，甚至不够租。

除非……

除非他还有别的收入。

或者，那房子根本不是他的。

我坐在地上，抱着膝盖。

窗外夜色深沉，杭州的灯光璀璨如星。

可这些光，一点也照不进我心里。

太黑了。

黑得我快要喘不过气。

第四天，是研讨会最后一天。

我几乎一夜没睡，眼睛干涩发疼。

上午的总结汇报，我勉强撑了过去。

中午吃饭时，李悦又坐到我旁边。

“静薇，你还好吗？”

她看着我，眼神里带着担忧。

“没事。”

“有件事……我不知道该不该说。”

“你说吧。”

我已经麻木了。

再坏的消息，还能坏到哪里去？

“我老公有个朋友，在房产中介工作。我昨天无意中跟他提起翠湖天地，他说那个小区最近成交很活跃，特别是小户型。”

李悦顿了顿。

“然后他说，上个月经手了一套，买家是个年轻女孩，但付款的是个男的，用的是女方的名字登记。我当时觉得八卦，就多问了一句，他说那男的照片我没看清，但名字……好像是叫周子轩。”

我手里的勺子“当啷”一声掉在盘子里。

“你确定？”

“我不确定，但我老公那朋友说，当时他还开玩笑，说现在这么好的男人不多了，给女朋友买房写女朋友名字。”

女朋友。

这三个字像针一样，扎进我耳朵里。

“能帮我问问具体门牌号吗？”

我听见自己的声音在抖。

“我问了，但他不肯说，说涉及客户隐私。”

李悦握住我的手。

“静薇，如果……如果你需要帮忙，我让我老公再打听打听。他那个朋友嘴挺严的，估计得费点劲。”

“谢谢你，悦姐。”

“客气什么。咱们女人，得互相帮衬。”

下午，我提前结束了研讨会。

跟领队打了声招呼，说我身体不舒服，想提前回去休息。

领队看我脸色确实差，没多问就同意了。

回到酒店，我立刻开始收拾行李。

衣服，化妆品，充电器，一股脑塞进行李箱。

拉链拉上的那一刻，我坐在床边，看着这个住了四晚的房间。

四天。

我像过了四年。

每一天，都像在凌迟。

手机震了。

是快递柜的取件码。

紫光手电筒到了。

我盯着那串数字，看了很久。

然后起身，换衣服，下楼。

杭州还在下雨。

淅淅沥沥的，没完没了。

我在酒店门口的便利店买了把伞，步行到最近的快递柜。

输入取件码，柜门弹开。

里面躺着一个不大的纸盒。

我拿出来，拆开。

是一个黑色的小手电，比口红大不了多少。

按下开关，射出一道幽幽的紫光。

在灯光下，这光并不明显。

但我知道，在某些东西上，它会亮得刺眼。

我把手电筒装进随身的小包里。

然后拉着行李箱，走到路边打车。

“去高铁站。”

我对司机说。

原本定的是明天下午的飞机。

但我等不了了。

一秒钟都等不了。

高铁驶离杭州时，天已经黑了。

我看着窗外飞速倒退的灯火，心里一片死寂。

五个小时的车程，我全程没有合眼。

脑子里像过电影一样，把这半年的所有细节，一遍遍回放。

那些被我忽略的，被我自我安慰过去的，被我刻意遗忘的。

现在都清晰得可怕。

晚上十一点，高铁到站。

我拖着行李箱，走出车站。

熟悉的城市，熟悉的空气。

但我却觉得陌生。

打车回家。

小区门口，我让司机停下。

“就这儿吧。”

付了钱，下车。

我没有直接进小区，而是走到对面便利店，买了瓶水。

然后站在路灯下，看着我家那栋楼。

16层，1602。

客厅的灯亮着。

卧室的灯也亮着。

周子轩在家。

或者说，有人在家。

我在楼下站了二十分钟。

看着那两盏灯。

然后，拿出手机，给周子轩打电话。

响了好几声才接。

“老婆？”

他的声音听起来很正常，带着点慵懒。

“睡了吗？”

我问。

“还没，刚洗完澡，在床上刷手机呢。你呢？在酒店？”

“嗯。”

我撒谎了。

“明天几点的飞机？我去接你。”

“不用，公司安排了车。”

“那好吧，那你早点休息，别太累。”

“你也是。”

挂了电话，我盯着16楼那两盏灯。

他撒谎了。

他根本没在床上刷手机。

因为卧室的灯，在我打电话前一分钟，刚刚亮起。

我拉着行李箱，走进小区。

电梯上行时，我看着镜面里倒映出的自己。

脸色苍白，眼睛红肿。

像个鬼。

电梯停在16楼。

我走出电梯，站在家门口。

从包里拿出钥匙，插进锁孔。

转动。

“咔哒”一声。

门开了。

玄关的灯是暗的。

客厅的光从里面透出来，在地板上投出一片昏黄的暖光。

我轻轻关上门，没有发出太大声音。

行李箱的轮子在地毯上滚过，只有细微的摩擦声。

屋子里很安静。

能听到浴室传来隐约的水流声，还有周子轩哼歌的声音。

他心情似乎不错。

我把行李箱靠在墙边，脱下高跟鞋。

赤脚踩在地板上，冰凉从脚底蔓延上来。

客厅里一切如常。

沙发靠垫摆得整整齐齐，茶几上放着一杯喝了一半的水。

电视关着。

空气里有股淡淡的香味。

不是香水味。

是某种甜腻的沐浴露，或者身体乳的味道。

这个味道，我家从来没有过。

我站在原地，深吸一口气。

然后从随身的小包里，摸出了那个紫光手电筒。

黑色的，小小的，握在手里有点凉。

拇指搭在开关上，顿了顿。

按下去了。

一束幽幽的紫光射出来，在昏暗的玄关里，显得有些诡异。

我抬起手，让光柱扫过门口的鞋柜。

深色的木质柜面上，什么也没有。

我慢慢蹲下身，光柱压低，照向地板。

米白色的瓷砖，在紫光下泛着正常的色泽。

往前挪了几步，光扫过玄关的地毯。

深灰色的短绒地毯，依然干净。

我站起身，走向客厅。

心跳开始加速，一下，又一下，撞得胸口发疼。

紫光扫过沙发。

布艺沙发的表面，在紫光下显现出一些细微的纤维，但没有异常。

我弯下腰，光柱探进沙发的缝隙。

然后，我停住了。

在沙发坐垫和靠背的夹角处，紫光下，有一小片亮绿色的荧光。

大概指甲盖大小。

星星点点的，像是沾上了什么液体，然后蹭到了那里。

荧光剂的痕迹。

我盯着那片荧光，感觉血液一点点往头顶涌。

手指无意识地收紧，手电筒的外壳硌得掌心生疼。

我移开光柱，继续检查。

茶几，电视柜，餐桌椅。

都没有。

然后，我走向浴室。

浴室的门关着，水声已经停了。

周子轩还在里面，我能听到他吹头发的声音。

我站在浴室门口，手放在门把手上。

冰凉的金属触感。

我轻轻拧动。

门没锁。

推开一条缝。

潮湿的热气混着沐浴露的香味涌出来。

甜腻的味道更浓了。

我没有开灯，只将紫光手电筒的光，从门缝里照进去。

光束首先落在马桶上。

洁白的陶瓷表面，干干净净。

然后移向洗手台。

大理石台面上，水渍未干。

周子轩的剃须刀，我的化妆品，都摆在原位。

但台面上，在靠近我护肤品的那一侧，紫光下，出现了几个清晰的指纹印。

亮绿色的，荧光闪闪的指纹印。

不是我的。

我的护肤品，我每天都会用，但不会在台面上留下这么完整的指纹。

而且，那些指纹的大小，明显比我的大。

指节也更长。

光柱继续移动，扫过淋浴间外的防滑垫。

深蓝色的硅藻泥地垫上，有几个模糊的脚印轮廓。

荧光绿，在紫光下清晰可见。

脚印不大，像是女人的尺码。

脚尖朝向淋浴间里面。

我的呼吸开始发紧。

喉咙像是被什么东西堵住了，吞咽都困难。

我把光柱上移，照向淋浴间的玻璃门。

磨砂玻璃上，水汽氤氲，凝结成水滴滑落。

在玻璃门内侧，靠近把手的地方，紫光下，出现了一个完整的手印。

五指张开，紧紧按在玻璃上。

手印的轮廓，纤细，手指修长。

那不是我的手。

我从不那样按玻璃门。

吹风机的声音停了。

浴室里传来周子轩的脚步声，正朝门口走来。

我猛地关上手电筒，迅速退后，轻轻带上了浴室门。

几乎是同时，浴室的门从里面被拉开了。

周子轩擦着头发走出来，身上只围了条浴巾。

他看到我，明显愣了一下。

“静薇？”

他脸上的惊讶不像是装的。

“你……你怎么回来了？不是说明天吗？”

“提前结束了。”

我的声音听起来很平静，连我自己都意外。

“哦，怎么不跟我说一声，我好去接你。”

他很快调整了表情，走过来，想抱我。

我侧身避开了。

“身上都是灰，我先洗个澡。”

“行，那你快去，我给你拿睡衣。”

他转身往卧室走，脚步有点快。

我走进浴室，反手锁上了门。

背靠着门板，我闭上眼，深吸了几口气。

空气里那股甜腻的香味，混杂着水汽，闷得人头晕。

我重新打开紫光手电筒。

这次，我仔细地，一寸一寸地照过这个不大的空间。

淋浴间的墙壁，花洒，置物架。

洗脸池的下水道口。

垃圾桶。

在垃圾桶边缘，紫光下，有一点极其微小的荧光绿。

像是某种液体溅上去的。

我蹲下身，用一张纸巾，小心地捻起垃圾桶里最上面的一张用过的洗脸巾。

展开。

在紫光下，洗脸巾的中心位置，有一小片不规则的荧光痕迹。

淡黄色，已经干了。

我把它凑近鼻子，闻了闻。

除了洗面奶的味道，还有一丝极淡的，不属于我的护肤品，也不属于周子轩的男士洗面奶的香气。

甜腻，妩媚。

我把洗脸巾放回去，站起身。

镜子里的女人，脸色惨白，眼睛里有血丝。

像从地狱里爬出来的鬼。

打开水龙头，我用冷水狠狠洗了把脸。

冰凉的水刺激着皮肤，让我稍微清醒了一些。

不能慌。

沈静薇，你现在不能慌。

洗完澡，我换上睡衣走出浴室。

周子轩已经躺在床上了，靠在床头刷手机。

看见我出来，他拍了拍身边的空位。

“累了吧？快上来休息。”

我走到床边，没有立刻上去。

我的目光，状似无意地扫过床铺。

深灰色的床单，是我出差前新换的。

平整，干净。

至少肉眼看上去是这样。

“你先睡吧，我吹一下头发。”

我走到梳妆台前，拿起吹风机。

插上电源，轰隆的风声响起。

热风打在头发上，我却只觉得冷。

从骨头缝里渗出来的冷。

镜子里，我能看到周子轩。

他还在刷手机，嘴角带着一丝若有若无的笑。

是在跟谁聊天吗？

那个红裙子，长发，戴珍珠耳环和月亮项链的女人？

吹干头发，我关掉吹风机。

屋子里瞬间安静下来。

“睡吧。”

周子轩放下手机，躺了下去，背对着我。

我走到床的另一侧，掀开被子，躺了进去。

床垫柔软，是我挑了很久才选中的，为了他的腰。

现在躺在这上面，却觉得浑身僵硬。

我们之间隔着一拳的距离。

像隔着一条鸿沟。

关掉床头灯。

黑暗笼罩下来。

只有窗外透进来的，城市永不熄灭的微光。

我睁着眼，盯着天花板。

耳朵竖起来，捕捉着身边人的每一次呼吸。

周子轩的呼吸很均匀，似乎已经睡着了。

但我能感觉到，他的身体有些紧绷。

他没睡着。

时间一分一秒地过去。

每一秒都像一年那么长。

不知道过了多久，周子轩的呼吸终于变得绵长深沉。

他睡着了。

我轻轻地，极其缓慢地，转过身。

面朝他。

然后，在被子下面，一点点地，挪动手臂。

我的手伸向枕头底下。

那里，我睡着前，悄悄塞进去了那个紫光手电筒。

摸到了。

冰凉的金属外壳。

我把它攥在手里，心脏在胸腔里狂跳，震得耳膜嗡嗡作响。

我屏住呼吸，一点一点地从被子底下抽出手。

然后，用另一只手，极其缓慢地，掀开了我这一侧的被子。

动作轻得像羽毛落地。

周子轩没有醒。

我坐起身，赤脚踩在地毯上。

冰凉从脚底蔓延上来。

我绕到床的另一侧，周子轩睡的那一边。

他侧躺着，面朝我原来睡的位置，睡得很沉。

我在床边蹲下。

手指颤抖着，按下了手电筒的开关。

幽紫色的光束，再次亮起。

我先照向周子轩旁边的床单。

深灰色的纯棉面料，在紫光下呈现出一种暗沉的色泽。

没有异常。

我移动光柱，照向他的枕头。

然后，我的呼吸窒住了。

在他枕头的边缘，靠近他脸颊的位置。

紫光下，赫然出现了几点亮绿色的荧光。

很小，像是不小心蹭上去的。

那是……荧光剂。

是从他喷了香水的皮肤上，蹭到枕头上的。

我的视线顺着那几点荧光移动。

光柱扫过他肩膀位置的床单。

在深灰色的布料上，出现了一小片不规则的荧光痕迹。

大概有巴掌那么大。

痕迹的边缘有些模糊，像是被摩擦过。

这不是一个人睡出来的痕迹。

我的牙齿开始打颤，咯咯作响。

我用力咬住下唇，强迫自己冷静。

光柱继续移动，扫向床单中央。

然后，我看到了更多。

星星点点的荧光绿色，散落在床单的不同位置。

有些是点状，有些是条状。

有些已经很淡了，有些还很清晰。

在紫光下，这些荧光痕迹，像一幅抽象而丑陋的地图。

标记着另一个人，在这张属于我和周子轩的婚床上，留下的印记。

我的胃里一阵翻搅，恶心的感觉直冲喉咙。

我捂住嘴，差点干呕出来。

手电筒的光在颤抖，在深灰色的床单上晃动。

我深吸一口气，强迫自己将光柱移向床尾。

在靠近床尾的床单褶皱里，紫光下，我又看到了几点荧光。

还有一根长发。

栗色的，大波浪的长发。

在紫光的照射下，那根头发泛着诡异的光泽。

我伸出手，用两根手指，极其小心地，捏起了那根头发。

很长，很软。

和我笔直的黑发完全不同。

证据。

这就是证据。

冰冷的，肮脏的，无法抵赖的证据。

我捏着那根头发，缓缓站起身。

双腿有些发软，我扶住旁边的床头柜，才勉强站稳。

然后，我将手电筒的光，转向了周子轩。

紫光幽幽地，照在他的脸上。

他睡得很沉，对这一切毫无察觉。

光柱滑过他紧闭的眼睑，高挺的鼻梁，最后停留在他的脖颈和锁骨附近。

在那里。

紫光下，他脖子侧面，靠近耳后的位置。

皮肤上，有几个淡淡的，已经不太明显的吻痕。

呈现出暧昧的粉色。

而在这些吻痕的边缘，紫光下，隐隐能看到一些极其细微的荧光粉末。

是香水。

混着荧光剂的香水。

沾在了另一个女人的唇上，又印在了他的皮肤上。

轰——

脑子里好像有什么东西炸开了。

所有的怀疑，所有的猜测，所有的自我安慰，在这一刻，被这幽幽的紫光，照得无所遁形。

丑陋，恶心，残忍。

我关掉了手电筒。

黑暗重新笼罩下来。

但我眼前，依然残留着那片刺眼的荧光绿。

它们在黑暗中闪烁，嘲笑我的愚蠢，我的自欺欺人。

我站在原地，一动不动。

手里紧紧攥着那根栗色的长发，还有那个已经发烫的手电筒。

指甲深深陷进掌心，刺痛传来，却比不上心里万分之一的疼。

过了很久，也许只有几分钟，也许有一个世纪那么长。

我转过身，脚步虚浮地走出卧室，轻轻带上了门。

客厅里一片漆黑。

我摸索着走到沙发边，坐下。

整个人陷进柔软的靠垫里，却觉得浑身冰冷。

证据确凿。

他出轨了。

在我们结婚三周年的床上，在我们一起挑选的床单上，和另一个女人。

而我，像个傻子一样，被蒙在鼓里半年。

还像个侦探一样，用荧光剂去验证这个早就心知肚明的事实。

我拿出手机，屏幕的光在黑暗里刺眼。

凌晨三点。

我点开相机，对着手里那根栗色长发，拍了几张特写。

然后，我打开紫光手电筒，再次走进卧室。

周子轩还在睡。

我屏住呼吸，用手机相机，对着那些荧光痕迹，一张一张地拍下来。

枕头上的。

床单上的。

脖子上的。

每一张照片，在手机屏幕里，都呈现出一种诡异的，幽绿的荧光。

像魔鬼的烙印。

拍完照，我退出卧室，重新坐回客厅沙发。

我把照片全部上传到云端，加密。

然后，删除了手机里的原图。

做完这一切，我把手机扔在一边，抱住自己的膝盖，把脸埋进去。

没有哭。

一滴眼泪都没有。

只是觉得累。

从心底深处蔓延出来的，无边无际的累。

天快亮的时候，我听见卧室里传来动静。

周子轩醒了。

我迅速调整了一下姿势，靠在沙发扶手上，闭上眼睛，装作还在睡。

卧室门打开。

周子轩穿着睡衣走出来，看到沙发上的我，愣了一下。

“静薇？你怎么睡这儿？”

我假装被吵醒，揉了揉眼睛，坐起身。

“昨晚有点失眠，怕吵到你，就出来了。”

我的声音有些沙哑。

“哦。”

他点点头，没多问，径直走向厨房。

很快，里面传来烧水的声音。

我坐在沙发上，看着他背对着我，在厨房忙碌的身影。

这个背影，我曾经看过无数次。

觉得温暖，觉得安心。

现在，只觉得讽刺，觉得恶心。

水烧开了。

他泡了杯咖啡，端着走出来。

“你怎么提前回来了？也不跟我说一声。”

他在我对面的单人沙发上坐下，抿了一口咖啡，语气随意地问道。

“工作结束了，就改签了。”

“哦，顺利吗？”

“还行。”

一问一答，干巴巴的，像陌生人之间的寒暄。

他放下咖啡杯，身体前倾，双手交握。

“静薇，有件事……我想跟你商量一下。”

“什么事？”

“我妈说，想在咱们家多住一段时间。她一个人住老房子，我也不放心。”

我看着他。

“多住是多久？”

“可能……半年？或者更久一点。反正咱们家也有空房间。”

他说得理所当然。

好像这个家，是他一个人的。

我没说话。

只是静静地看着他。

看着这个和我同床共枕三年，口口声声说要爱我一辈子的男人。

看着这张熟悉又陌生的脸。

看着他脖子上，那些在晨光下已经淡得几乎看不见，但在我眼里却无比清晰的痕迹。

“周子轩。”

我开口，声音很轻。

“嗯？”

“昨天晚上，家里来客人了吗？”

他端咖啡杯的手，几不可查地顿了一下。

然后，他抬起眼，看向我。

眼神里有一闪而过的心虚，但很快被疑惑取代。

“客人？没有啊。怎么了？”

“没什么。”

我移开视线，看向窗外泛白的天际。

“就是觉得，家里好像有点不一样的味道。”

“味道？”

他下意识地吸了吸鼻子。

“没有吧，你是不是闻错了？还是出差太累，出现幻觉了？”

幻觉。

呵。

“可能吧。”

我扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑。

“我再去睡会儿，时差没倒过来。”

说着，我站起身，朝卧室走去。

走到卧室门口时，我停下脚步，回过头。

周子轩还坐在沙发上，端着咖啡，看着我。

晨光从他背后的窗户照进来，给他镀上了一层毛茸茸的光边。

看起来那么温暖，那么美好。

就像这三年里，每一个普通的早晨一样。

“对了。”

我扶着门框，轻声说。

“床单好像该换了，有股味道。”

说完，我不等他反应，推门走了进去，反手关上了门。

背靠着冰冷的门板，我缓缓滑坐在地上。

门外，一片寂静。

但我知道，有些东西，从这一刻开始，已经彻底碎了。

门外的寂静只持续了很短的时间。

我坐在地板上，背靠着门板，能听到客厅里周子轩起身走动的声音。

脚步声在客厅和厨房之间来回。

水龙头被拧开，又关上。

咖啡杯被放进水池，发出轻微的碰撞声。

他在收拾。

或者说，他在用这些细碎的动作，掩饰某种不安。

大约过了十分钟，脚步声停在了卧室门外。

他没有敲门。

只是站在那里。

我甚至能想象出他此刻的样子——一只手抬起，悬在门板上方，犹豫着要不要敲下去。

最终，脚步声又离开了，走向了次卧的方向。

大概是去叫醒婆婆了。

我扶着门把手站起来，膝盖有些发麻。

走到床边，我看着这张凌乱的大床。

深灰色的床单上，那些紫光下无所遁形的荧光痕迹，此刻在晨光里，只剩下一点点几乎看不见的水渍印。

像一个个丑陋的伤疤。

我伸出手，指尖拂过那些痕迹所在的位置。

冰凉，光滑。

什么都没有。

只有在特定的光线下，那些肮脏的秘密才会显现。

我弯腰，一把扯下床单。

被套。

枕套。

把所有织物团成一团，抱在怀里。

然后打开衣柜，从最底层拿出了一套全新的、洗好收着的床上用品。

纯白的。

像葬礼的颜色。

我机械地铺床。

把白色床单展开，抚平每一个褶皱。

套上被套，抖开被子。

换上白色的枕套。

整个过程，我的动作很慢，很稳，像是在进行某种仪式。

当我拉平最后一个被角时，卧室门被轻轻敲响了。

“薇薇？”

是婆婆王秀珍的声音。

“妈，进来吧。”

我直起身，声音平静得连自己都意外。

门开了。

婆婆穿着一身碎花睡衣，头发还有些蓬乱，站在门口。

她先是扫了一眼焕然一新的白色床铺，然后目光落在我脸上。

“怎么换床单了？昨天不是刚换的吗？”

“睡得不舒服，换了。”

我抱起换下来的那堆床单被套，走向门口。

婆婆侧身让开，目光却一直跟着我。

“子轩说你提前回来了？工作累坏了吧，脸色这么差。”

“还好。”

我抱着那堆东西，走出卧室，走向阳台。

婆婆跟在我身后。

“早饭想吃什么？妈给你做。”

“不用了妈，我不饿。”

我把床单被套一股脑塞进洗衣机，倒进足量的洗衣液，按下启动键。

滚筒开始转动，发出沉闷的轰鸣声。

“不吃饭怎么行，身体要紧。”

婆婆还在絮叨。

“妈。”

我转过身，看着她。

“昨天晚上，家里来客人了吗？”

婆婆脸上的表情，瞬间凝固了那么零点一秒。

虽然很快恢复如常，但那短暂的停顿，还是被我捕捉到了。

“客人？没有啊。就我和子轩两个人。”

她笑了笑，眼角堆起皱纹。

“你怎么这么问？”

“没什么，就是感觉家里好像有人来过。”

“哎呀，你这孩子，出差出糊涂了吧。”

她走过来，想拍拍我的肩膀。

我后退一步，避开了。

她的手僵在半空，有些尴尬地收了回去。

我说完，径直走回卧室，再次关上了门。

这次，我没有坐在地上。

我走到窗边，拉开窗帘。

清晨的阳光一下子涌进来，刺得我眯起了眼睛。

楼下小区花园里，已经有老人在晨练，孩子在嬉闹。

一切都充满了生机。

只有我，像被困在一个冰冷的玻璃罩里，看着外面的世界，却怎么也触摸不到温暖。

手机在梳妆台上震动起来。

我走过去拿起来，是苏晓。

“静静，你回来了没？”

“回来了。”

“声音怎么这样？感冒了？”

“没有，有点累。”

“你……还好吗？”苏晓的语气小心翼翼。

“还好。”

“那个……我老公托他朋友又打听了一下。”

苏晓压低了声音。

“翠湖天地那套房子，1702，上个月底过的户，登记名字是许梦婷。付款记录……是周子轩。”

许梦婷。

Dream。

那个英文名，那声“想你”。

终于对上了。

“付款方式呢？”

我的声音很干。

“全款。一次性付清的。”

全款。

翠湖天地的一套小户型，全款。

周子轩哪来这么多钱？

他的工资卡在我这里，每个月固定转账，剩下的零花钱，连付个首付都不够。

“静静，你打算怎么办？”

苏晓的声音里满是担忧。

“我不知道。”

我是真的不知道。

证据有了。

名字有了。

甚至房子都有了。

可下一步该怎么走？

冲出去撕破脸？

把照片摔在周子轩脸上？

然后呢？